文|《中國(guó)科學(xué)報(bào)》記者 馮麗妃
兩年前,閆致強(qiáng)從底蘊(yùn)深厚的復(fù)旦大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院“跳”到尚處于新生期的深圳灣實(shí)驗(yàn)室,“蝸居”在一棟商業(yè)大樓里,和團(tuán)隊(duì)在這里尋找人類(lèi)感知世界的最后一塊拼圖。
在亞里士多德定義的五種感官中,介導(dǎo)嗅覺(jué)、味覺(jué)、視覺(jué)、觸覺(jué)的受體基因已被相繼確定。其中,科學(xué)家關(guān)于五種感受體的研究已經(jīng)3次斬獲諾獎(jiǎng)。最近一次是2021年兩位美國(guó)科學(xué)家發(fā)現(xiàn)的溫度和觸覺(jué)受體。
(資料圖)
但人類(lèi)感知聲音的核心——負(fù)責(zé)聽(tīng)覺(jué)轉(zhuǎn)導(dǎo)的離子通道是由哪個(gè)基因編碼的,一直是個(gè)謎。
2020年,閆致強(qiáng)與合作者最終確認(rèn)了位于耳蝸毛細(xì)胞中的聽(tīng)覺(jué)轉(zhuǎn)導(dǎo)離子通道,為聽(tīng)覺(jué)受體的確定提供了重要依據(jù)?,F(xiàn)在,他和團(tuán)隊(duì)正在圍繞這個(gè)國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)日趨激烈的問(wèn)題繼續(xù)展開(kāi)攻關(guān)。
盡管這個(gè)經(jīng)濟(jì)實(shí)力雄厚的沿海城市科研基礎(chǔ)仍然薄弱,但他很看好這里的發(fā)展前景,因?yàn)?ldquo;各方面支持都很到位”,在不遠(yuǎn)處一片20多萬(wàn)平方米的科研場(chǎng)地正在規(guī)劃建設(shè)。
閆致強(qiáng)與團(tuán)隊(duì)
“順風(fēng)順?biāo)?rdquo;的科研之路
深圳灣實(shí)驗(yàn)室官網(wǎng)上,簡(jiǎn)單的五行時(shí)間線(xiàn)歸納了閆致強(qiáng)過(guò)去22年的科研經(jīng)歷。稍一細(xì)看便能發(fā)現(xiàn)他博士后一出站就跳過(guò)助研、副教授等大多數(shù)“青椒”的必經(jīng)之路,成為國(guó)內(nèi)頂尖高校的一名教授。
“與成長(zhǎng)環(huán)境相比,一個(gè)人的人生走向與自己的關(guān)系更大。”閆致強(qiáng)這樣認(rèn)為。
閆致強(qiáng)出生自一個(gè)普通的山東家庭。2000年高考進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)后,這個(gè)對(duì)生命科學(xué)懵懵懂懂的青年逐漸對(duì)神秘的腦科學(xué)產(chǎn)生了興趣。彼時(shí),中國(guó)腦科學(xué)研究剛剛起步,缺乏知識(shí)基礎(chǔ)與專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練。這個(gè)被認(rèn)為是生命科學(xué)領(lǐng)域最終極的問(wèn)題,一個(gè)中國(guó)后生能夠做得好嗎?答案無(wú)人知曉。
“那時(shí)的想法處于一個(gè)‘天真’的狀態(tài)。以后掙多少錢(qián)?買(mǎi)什么房子?這些都沒(méi)想過(guò),只是按照自己的興趣自然地向前走。”閆致強(qiáng)回顧說(shuō)。
初生牛犢不怕虎,大二時(shí)他毛遂自薦到楊雄里院士在復(fù)旦大學(xué)創(chuàng)建的神經(jīng)生物學(xué)研究所,進(jìn)入李葆明教授實(shí)驗(yàn)室里做研究;大三暑假又通過(guò)老師引薦,到新成立的中科院神經(jīng)科學(xué)研究所(以下簡(jiǎn)稱(chēng)神經(jīng)所)實(shí)習(xí)。
憑著這股“闖勁兒”,他在神經(jīng)所接觸到了當(dāng)時(shí)最前沿的科學(xué)知識(shí)和專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練。更重要的是,在這個(gè)作為中科院自主創(chuàng)新試點(diǎn)組建的研究機(jī)構(gòu)中,他結(jié)識(shí)了很多在神經(jīng)科學(xué)領(lǐng)域做出漂亮研究的海歸“大牛”,蒲慕明、饒毅、羅敏敏等都是他生物學(xué)實(shí)驗(yàn)的領(lǐng)路人。
這段經(jīng)歷順理成章地開(kāi)啟了他下一階段的研究歷程。2004年,他作為推免生到神經(jīng)所碩博連讀,一年后,他跟著導(dǎo)師羅敏敏來(lái)到另一個(gè)新成立的創(chuàng)新型機(jī)構(gòu)北京生命科學(xué)研究所(以下簡(jiǎn)稱(chēng)北生所),做嗅覺(jué)神經(jīng)元信息傳導(dǎo)研究。這是當(dāng)時(shí)炙手可熱的研究方向,2004年關(guān)于嗅覺(jué)受體分子家族的研究剛剛獲得諾獎(jiǎng)。
那段時(shí)間,閆致強(qiáng)首次證明了嗅球有精確而特異的兩側(cè)連接,這是當(dāng)時(shí)第一篇證明前腦有精確而特異的兩側(cè)連接的報(bào)道。相關(guān)研究2008年發(fā)表于《神經(jīng)元》(Neuron)期刊。
漂亮的研究為他贏得了重量級(jí)的推薦信。在饒毅、羅敏敏和王曉東三位教授的聯(lián)名力薦下,閆致強(qiáng)如愿進(jìn)入美國(guó)加州大學(xué)舊金山分校和霍華德•休斯醫(yī)學(xué)研究所(HHMI)詹裕農(nóng)(Yuh-Nung Jan)實(shí)驗(yàn)室做博士后。詹裕農(nóng)與妻子葉公杼(Lily Jan)是美國(guó)科學(xué)院和美國(guó)藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院的“雙料”院士,在國(guó)際神經(jīng)科學(xué)領(lǐng)域有很高的聲望,培養(yǎng)了許多知名科學(xué)家,饒毅、駱立群等都曾受教于他。
在閆致強(qiáng)眼中,詹裕農(nóng)先生有著“老派科學(xué)家”的風(fēng)格:完全按照獨(dú)立科學(xué)家培養(yǎng)青年科研人員。“只要看中的人,不管你做什么,他都信任你。你去做什么方向他完全不管,問(wèn)他具體意見(jiàn)他也不說(shuō)。你跟他說(shuō)一個(gè)愚蠢的看法,他也不會(huì)說(shuō)不好,而是讓你自己琢磨。”他說(shuō),“這就像眼看著自己的孩子馬上要撞到桌角了,忍著不去提醒,他認(rèn)為你自己找方向的過(guò)程也是建立能力的過(guò)程。”
這種成長(zhǎng)模式也讓該實(shí)驗(yàn)室培養(yǎng)的學(xué)生出類(lèi)拔萃,走出去成為教授的就有200多位,這在美國(guó)也是極為罕見(jiàn)的。
在這樣的培養(yǎng)環(huán)境下,閆致強(qiáng)通過(guò)讀文獻(xiàn)、和同事討論,很快確定了自己的方向,利用果蠅幼蟲(chóng)研究觸覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)的傳導(dǎo)機(jī)制。這兩個(gè)感覺(jué)系統(tǒng)中尚未破解的生理基礎(chǔ)的謎團(tuán)是全球科學(xué)家爭(zhēng)相探索的前沿問(wèn)題,也是詹裕農(nóng)實(shí)驗(yàn)室的新方向。
2013年,閆致強(qiáng)關(guān)于觸覺(jué)傳導(dǎo)離子通道NompC的研究發(fā)表于國(guó)際頂尖科研期刊《自然》(Nature),這項(xiàng)他作為第一作者的研究還被錄入美國(guó)科學(xué)院院士、斯坦福大學(xué)教授駱利群編寫(xiě)的教科書(shū)《神經(jīng)生物學(xué)原理》(Principles of Neurobiology)。不止如此,閆致強(qiáng)和同事在系列研究中構(gòu)建的以果蠅幼蟲(chóng)為模式生物的研究系統(tǒng),也引得國(guó)際上其他團(tuán)隊(duì)跟進(jìn)。
這些亮眼的成果成為他職業(yè)道路上的堅(jiān)實(shí)階梯。2013年,時(shí)任復(fù)旦大學(xué)副校長(zhǎng)的中科院院士金力在閆致強(qiáng)復(fù)旦面試時(shí)特意與其促膝長(zhǎng)談,講起當(dāng)年談家楨先生為了促進(jìn)國(guó)內(nèi)科研的進(jìn)步,不顧高齡專(zhuān)門(mén)去美國(guó)邀請(qǐng)他回國(guó)的故事,以此激勵(lì)閆致強(qiáng)回母校任教。復(fù)旦直接“破格”給這位剛出站的博士后研究員以博導(dǎo)職位。次年,閆致強(qiáng)又獲得上海高校特聘教授“東方學(xué)者”稱(chēng)號(hào),并獲得上海市青年科技啟明星計(jì)劃支持。
接下來(lái)幾年的科研成績(jī),閆致強(qiáng)并未辜負(fù)復(fù)旦和上海市對(duì)人才的期許。2019年,他和該校教授服部素之團(tuán)隊(duì)、東京大學(xué)教授濡木理團(tuán)隊(duì)合作,確認(rèn)了人感受聲音振動(dòng)的聽(tīng)覺(jué)首要機(jī)械力門(mén)控離子通道,解決了已困擾聽(tīng)覺(jué)領(lǐng)域近40年的問(wèn)題。相關(guān)成果以封面形式發(fā)表于《神經(jīng)元》雜志。
閆致強(qiáng)
別人眼里的“順風(fēng)順?biāo)?rdquo;,在閆致強(qiáng)看來(lái),關(guān)鍵是對(duì)自己人生方向的思考和個(gè)人行為的管理。
像很多人一樣,閆致強(qiáng)的科研之路上也曾遇到煩惱。雖然碩士第二年他就在實(shí)驗(yàn)中有了重要發(fā)現(xiàn),后來(lái)也很快給《神經(jīng)元》期刊投了稿,但隨著時(shí)間推移,閆致強(qiáng)感覺(jué)到最初認(rèn)為的“很有意思的”科研生活實(shí)際上有些無(wú)聊。每天都是做實(shí)驗(yàn)、收集數(shù)據(jù)……瑣碎的日常讓他覺(jué)得枯燥:“我做的研究重要嗎?做科研是我想要的生活方式嗎?”在閱讀感興趣文章的過(guò)程中,他恍悟:“就像羅素在他的著作《幸福之路》所說(shuō),枯燥是大多數(shù)偉大工作的基礎(chǔ),馬克思的《資本論》,也是要坐在那里一點(diǎn)點(diǎn)慢慢寫(xiě)。”
針對(duì)科研中遇到的一些可能讓人裹足不前的難題,他的口頭禪是:“難度大不是問(wèn)題,做不做才是最大的問(wèn)題。”博士生階段的一次實(shí)驗(yàn)中,他要在小鼠腦部注射神經(jīng)示蹤染料,注射的地方要局限在腦部約50微米大小,大約只有5~10個(gè)細(xì)胞這么寬,大家都說(shuō)這難實(shí)現(xiàn),不去干這件事。他就自己動(dòng)手,結(jié)果做出了重要發(fā)現(xiàn)。博士后時(shí)期的觸覺(jué)實(shí)驗(yàn)中,世界上會(huì)做模式動(dòng)物幼蟲(chóng)果蠅電生理的人很少,也無(wú)處學(xué)習(xí),他就和同事獨(dú)立研究如何解決。
“最關(guān)鍵的是要看清楚自己選擇的研究方向”
2020年,閆致強(qiáng)加盟深圳灣實(shí)驗(yàn)室,在新的環(huán)境里,他和團(tuán)隊(duì)繼續(xù)探索著人類(lèi)感知世界的最后一塊拼圖。
“做科研最關(guān)鍵的是要看清楚自己選擇的研究方向,選擇可以解決的、重要的問(wèn)題,最好將問(wèn)題系統(tǒng)化。”他說(shuō)。
感知生物學(xué)作為神經(jīng)科學(xué)最核心的問(wèn)題之一,就是他認(rèn)為的一個(gè)“務(wù)實(shí)且重要”的方向。圍繞亞里士多德定義的五種感官——視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)、觸覺(jué)的生理機(jī)制研究,一直以來(lái)都是國(guó)際上最前沿的研究領(lǐng)域。其中介導(dǎo)四種感覺(jué)的受體基因已被確定,三種已獲得諾貝爾生理或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。
視覺(jué)研究沖在最前面,早在19世紀(jì),德國(guó)生理學(xué)家Franz Christian Boll就發(fā)現(xiàn)了光受體蛋白視紫紅質(zhì)rhodopsin在視網(wǎng)膜視桿細(xì)胞上的表達(dá),之后美國(guó)科學(xué)家George Wald通過(guò)生物化學(xué)手段揭示了該蛋白感光的生化反應(yīng),1967年獲得諾獎(jiǎng)。
進(jìn)入21世紀(jì),美國(guó)科學(xué)家Richard Axel和當(dāng)時(shí)的博士后Linda B. Buck因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)嗅覺(jué)受體分子家族,2004年獲諾獎(jiǎng)。
此后,國(guó)際上關(guān)于其他感官受體的研究競(jìng)爭(zhēng)日趨激烈。
閆致強(qiáng)在博士后期間的研究核心是觸覺(jué)受體,2013年他們?cè)谘芯恐邪l(fā)現(xiàn)果蠅觸覺(jué)受體在人體內(nèi)不保守,相關(guān)結(jié)果發(fā)表于《自然》雜志;而2014年美國(guó)斯克利普斯研究所教授Ardem Patapoutian則發(fā)現(xiàn)了人應(yīng)對(duì)機(jī)械刺激的觸覺(jué)受體PIEZO2。最終在2021年,Patapoutian憑此發(fā)現(xiàn)和美國(guó)科學(xué)家David Julius一起分享了當(dāng)年的諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。
在味覺(jué)方面,另外三位美國(guó)科學(xué)家也在近20年的白熱化競(jìng)爭(zhēng)中于2018年集齊了酸甜苦咸鮮五種基本味覺(jué)的分子受體。
而處于亞里士多德五種感官等級(jí)序列中僅次于視覺(jué)的聽(tīng)覺(jué),其生理機(jī)制的最后一塊拼圖一直未被找到。
事實(shí)上,在聽(tīng)覺(jué)研究方面,美籍匈牙利裔科學(xué)家Georg von Bekesy因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)聽(tīng)覺(jué)器官——耳蝸,已經(jīng)在1961年獲得諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。但聽(tīng)覺(jué)受體的發(fā)現(xiàn)卻困擾了科學(xué)家數(shù)十年。
閆致強(qiáng)表示,這是因?yàn)槁?tīng)覺(jué)在五感中是工作機(jī)制最為復(fù)雜和精巧的。“嗅覺(jué)和味覺(jué)都是化學(xué)反應(yīng),相對(duì)簡(jiǎn)單,相關(guān)受體與化學(xué)分子的結(jié)合通過(guò)體外培養(yǎng)細(xì)胞實(shí)驗(yàn)就能證明。聽(tīng)覺(jué)則需要感受機(jī)械力,要了解把這種力轉(zhuǎn)化為電信號(hào)的分子機(jī)制。”他解釋說(shuō),“與觸覺(jué)相比,聲音振動(dòng)引起的電信號(hào)比壓力引起的電信號(hào)的受體更難捕捉,也需要比觸覺(jué)更加精巧的蛋白復(fù)合體,這在體外培養(yǎng)細(xì)胞里很難重構(gòu)或者篩選。”
過(guò)去幾十年,聽(tīng)覺(jué)科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)TMC1與TMC2基因?qū)θ撕托∈舐?tīng)力十分重要,這兩個(gè)基因在耳聾患者中也被發(fā)現(xiàn),但它們是不是人耳感受聲音機(jī)械力的門(mén)控“開(kāi)關(guān)”卻一直不清楚。閆致強(qiáng)和合作者2020年的研究為此提供了一個(gè)關(guān)鍵的證據(jù)。
不過(guò),閆致強(qiáng)表示,這只是為聽(tīng)覺(jué)受體的確定提供了依據(jù),聽(tīng)覺(jué)怎么傳導(dǎo)、如何感受機(jī)械力刺激,這些問(wèn)題尚未完全解決。這意味著相關(guān)的研究仍面臨激烈的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)。“國(guó)際上有的實(shí)驗(yàn)室已經(jīng)做了二三十年了。不過(guò),我們也處于最前沿。”他笑著說(shuō)。
盡管對(duì)自己和團(tuán)隊(duì)有信心,他仍然很拼:有時(shí)候像著了魔,可以吃飯睡覺(jué)上廁所24小時(shí)不間斷地想一個(gè)問(wèn)題;也會(huì)在實(shí)驗(yàn)室干到精疲力盡,直到干不動(dòng)了才回家休息,連續(xù)一年不給自己放假;偶爾覺(jué)得自己的生活方式太不健康了,他也會(huì)找同事、朋友打打羽毛球、爬爬山,放松一下。“(科研)做得好的人都非常努力,不能只看運(yùn)氣。”他說(shuō)。
盡管對(duì)自己有點(diǎn)“狠”,閆致強(qiáng)對(duì)團(tuán)隊(duì)成員的要求卻沒(méi)有這么嚴(yán)苛。“真正有興趣、有能力解決問(wèn)題,工作的時(shí)候全身心地投入把一件事做好,就是這個(gè)要求。不用天天工作,做研究就要開(kāi)心一點(diǎn)。”他說(shuō)。
閆致強(qiáng)與團(tuán)隊(duì)
“這里最好的地方是‘以人為本’”
在深圳灣實(shí)驗(yàn)室,閆致強(qiáng)也在拓展其他的研究方向。
他希望,進(jìn)一步研究聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)、濕度感覺(jué)、渴覺(jué)等感覺(jué)受體及其工作機(jī)制,了解生物體感知外界的密碼。同時(shí),了解與上述感覺(jué)相關(guān)的關(guān)鍵神經(jīng)細(xì)胞群和神經(jīng)回路,研究其發(fā)揮生理功能的機(jī)制以及和其他重要生理功能的交互作用。此外,我國(guó)是世界上聽(tīng)力殘疾人數(shù)最多的國(guó)家,聽(tīng)力障礙影響著約2780萬(wàn)患者,他盼望能夠?qū)⑾嚓P(guān)研究成果轉(zhuǎn)化落地,研究耳聾的致病機(jī)理、研發(fā)診斷相關(guān)疾病的基因和治療藥物。
目前,經(jīng)過(guò)兩年的建設(shè),閆致強(qiáng)團(tuán)隊(duì)已有4名博士后、1名副研究員,加上與香港大學(xué)和香港科技大學(xué)的聯(lián)合培養(yǎng)生已有十余人。不過(guò),他坦言,由于深圳教育基礎(chǔ)比較薄弱,目前整個(gè)實(shí)驗(yàn)室人才儲(chǔ)備仍待加強(qiáng)。
“深圳目前最大的問(wèn)題就是需要積累,就像清華、北大、復(fù)旦,教育基礎(chǔ)已經(jīng)有100多年了。但我相信深圳會(huì)發(fā)展得非常快,因?yàn)樗诳蒲?、教育方面都支持力度很大,不?huì)讓你有‘支援或獻(xiàn)身’的感覺(jué)。”閆致強(qiáng)說(shuō)。
他覺(jué)得,這里最好的地方是“以人為本”,對(duì)科學(xué)家采取信任的態(tài)度。“這里給科學(xué)家經(jīng)費(fèi)支持并不是看你項(xiàng)目申請(qǐng)的內(nèi)容是什么,而是選好人后給你自主權(quán),讓你選擇看中的東西去做,這是符合科學(xué)規(guī)律的。”閆致強(qiáng)說(shuō),而如果以項(xiàng)目為本,不僅會(huì)在各類(lèi)項(xiàng)目申請(qǐng)中牽涉到科研人員的很多精力,而且很難預(yù)測(cè)最后的研究結(jié)果,因?yàn)榭茖W(xué)本身是探索性的。
閆致強(qiáng)認(rèn)為,該實(shí)驗(yàn)室另一大優(yōu)勢(shì)是行政服務(wù)科研的管理模式。譬如由研究員組成的平臺(tái)建設(shè)委員會(huì)對(duì)儀器購(gòu)買(mǎi)等擁有決策權(quán),而行政部門(mén)則是執(zhí)行決策的機(jī)構(gòu),“一切都在圍繞科研轉(zhuǎn)”。
不過(guò),他表示,沒(méi)有博士生招生資格是深圳灣實(shí)驗(yàn)室的痛點(diǎn)。這需要我國(guó)教育制度進(jìn)一步深化改革,讓深圳灣實(shí)驗(yàn)室以及北京生命科學(xué)研究所、北京腦中心這樣具有高水平研究的機(jī)構(gòu)可以獨(dú)立招收博士生。另外,應(yīng)該讓愿意出大力氣加強(qiáng)教育和研發(fā)的省份擁有更大的招生自主權(quán)。例如,深圳經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),也樂(lè)意在教育、科研事業(yè)上投入巨額的資金,但是由于深圳或者廣東都不能自主決定是否招收博士生,從而教育和人才資源短缺,從而對(duì)深圳發(fā)展一流教育,發(fā)展世界領(lǐng)先的科研產(chǎn)生了很大的阻礙,長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)講,對(duì)深圳或者廣東教育、科研和未來(lái)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展都會(huì)有不良的影響。
談起科研這份職業(yè),閆致強(qiáng)覺(jué)得我國(guó)科研整體環(huán)境和高級(jí)研究人員薪資待遇和歐美發(fā)達(dá)國(guó)家已經(jīng)相差無(wú)幾。“不要說(shuō)賺多少錢(qián),生活不錯(cuò)就行。實(shí)際上,做科研就業(yè)途徑也比較多,做得好了可以當(dāng)教授,也可以開(kāi)公司??梢哉f(shuō)‘進(jìn)可攻,退可守’,發(fā)展并不差,作為職業(yè)即使以‘世俗’的眼光看也是不錯(cuò)的。”
“一千個(gè)人中有一個(gè)人喜歡做科研就夠了,中國(guó)有14億人,千分之一就是140萬(wàn)人,足夠了??蒲胁恍枰敲炊嗳耍恍枰嬲矚g的人。”閆致強(qiáng)說(shuō)。
標(biāo)簽: 985教授