2016年,海元村最后一位撐船人“失業(yè)”了。
現(xiàn)如今說(shuō)起這件事,他仍然拍著大腿,扯著大嗓門(mén),樂(lè)呵呵地說(shuō):“那是好日子來(lái)了!”
(資料圖)
他口中的好日子,緣起于一座五拱橋。
航拍下的海元村五拱橋。人民網(wǎng) 涂敏攝
海元村最后一位撐船人的愿望實(shí)現(xiàn)了
這位撐船人叫黃碑柱,貴州省威寧縣海拉鎮(zhèn)海元村人。滇黔兩省交界處的牛欄江,是他營(yíng)生的老地方。
層層疊疊的大山堆出威寧縣城到海元村將近100公里的路程,嵌在烏蒙之巔深山褶皺里的海元村,橫亙門(mén)前的高山江河成為阻礙出行的天塹。牛欄江的對(duì)岸,則成為海元村人外出的方向。
牛欄江畔一隅。人民網(wǎng) 陳潔泉攝
于是,一支長(zhǎng)篙,一艘渡船,撐起了海元村的生計(jì)。趕集賣(mài)貨、上學(xué)務(wù)工、走親訪友、看病就醫(yī)……百余米寬的江面上,祖祖輩輩的海元村人來(lái)回?cái)[渡。九十年代末,黃碑柱接過(guò)了撐船的接力棒。說(shuō)起擺渡往事,他打開(kāi)了話(huà)匣子。
海元村曾經(jīng)的渡船??吭跇虻紫隆H嗣窬W(wǎng) 陳潔泉攝
“趕集日總忙得不可開(kāi)交?!焙T搴庸壬钋校恋刎汃?,村民常年只能零碎地種些包谷、洋芋,再養(yǎng)些牛羊,烤些土酒,拿到對(duì)岸賣(mài)了換糧食。在黃碑柱的印象里,一到趕集那天,村民陸陸續(xù)續(xù)背上貨物、拉起牛羊,天還沒(méi)亮渡口就已經(jīng)排滿(mǎn)了人,10多個(gè)人渡一輪,一天來(lái)回得20多趟。
“漲水時(shí),單程得花近30分鐘,加上拉著牲畜會(huì)被沖走不說(shuō),還可能翻船?!痹邳S碑柱近18年的撐船生涯里,保障平安順利渡運(yùn)是件極其不容易的事。“提心吊膽但又得打起十二分精神!”
聽(tīng)到“翻船”二字,黃碑柱的老伴冷菊青搶過(guò)話(huà)茬:“有一次他掉下水,飄了很遠(yuǎn)才被救上來(lái),還是別人擺給我聽(tīng),我才曉得,嚇?biāo)揽?。”不只是她,海元村人幾乎都有這個(gè)顧慮。
會(huì)翻船、載人少、出行運(yùn)貨不便……顯然,撐船渡江,僅僅是海元村無(wú)奈的出行方式,并不能長(zhǎng)久倚靠,更滿(mǎn)足不了村子的發(fā)展需求。“如果能架上橋該有多好!”雖以撐船為生計(jì),但這卻是黃碑柱的愿望,也是海元村世世代代村民的期盼。
2016年,海元村修橋了!一座100余米的五拱橋在牛欄江畔上熠熠生輝。
撐船人“失業(yè)”了,??吭跇虻紫碌哪撬掖c海元村人的渡船記憶一并成為歷史。如今,70歲的黃碑柱每天都要從橋上走路到對(duì)岸,出村趕集成為一件幸福的事。
一座100米的五拱橋接續(xù)了海元村的希望
江上一橫,便成一座橋。但對(duì)海元村來(lái)說(shuō),修座小橋,是件大事,能幫大忙。
有了橋,這個(gè)藏在山坳里的村莊的新生活冒出了頭:村民隨時(shí)可以外出了,村里的農(nóng)產(chǎn)品能賣(mài)出去了,牛羊有人上門(mén)收購(gòu),烤土酒的名聲傳了出去,家家戶(hù)戶(hù)買(mǎi)來(lái)了摩托車(chē)、三輪車(chē)、小轎車(chē),收入也翻了幾番。
這座橋,不僅解決了海元村的出行問(wèn)題,更讓海元村人有了致富振興的干勁。
航拍下的海元村五拱橋連接兩岸。 人民網(wǎng) 涂敏攝
一早,村民冷統(tǒng)乖就圍在自家酒甑邊上忙活,再過(guò)幾天,他烤的土酒就能打包到對(duì)岸的集市上賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。
烤土酒,是冷統(tǒng)乖家祖?zhèn)鞯氖炙嚕瑹o(wú)奈的是過(guò)去因交通不便賣(mài)不出去做得極少。修這座橋前,冷統(tǒng)乖在昆明務(wù)工,一年外出四個(gè)多月?!膀T摩托車(chē)?yán)@一個(gè)多小時(shí)山路到鎮(zhèn)上坐車(chē),還得6個(gè)多小時(shí)才能到昆明。”
2016年橋修好后,冷統(tǒng)乖二話(huà)不說(shuō)就辭去了外面的活兒。
回到村里的冷統(tǒng)乖種上了包谷、新建了灶臺(tái)和烤土酒廠房,擴(kuò)大了烤土酒的規(guī)模,還新修了養(yǎng)殖圈舍。
“包谷用來(lái)烤酒,酒糟用來(lái)喂牛羊,生態(tài)又增收?!睅啄赀^(guò)去,冷統(tǒng)乖的種養(yǎng)殖和烤土酒都做出了“名堂”,如今養(yǎng)了近40頭牛、羊、豬,一年能烤10余噸土酒,年收入近7萬(wàn)元。
告別撐船渡江的日子,海元村的發(fā)展振興路也走得越來(lái)越好,不僅更新了萬(wàn)畝花椒、黨參之鄉(xiāng),外聯(lián)內(nèi)通、串戶(hù)通組,封山育林、生態(tài)修復(fù)的海元新名片,土酒產(chǎn)量和外銷(xiāo)數(shù)額更是年年攀升。
“我們的酒在對(duì)岸集市上很有名氣,現(xiàn)在幾乎家家戶(hù)戶(hù)都開(kāi)始烤酒?!闭f(shuō)話(huà)間,冷統(tǒng)乖盛起一碗酒嘗了嘗,濃濃的酒香越過(guò)重重山崗,與海元村過(guò)去“運(yùn)不進(jìn)來(lái),賣(mài)不出去”的日子一同飄遠(yuǎn)。
站在海元村高處俯瞰牛欄江對(duì)岸。人民網(wǎng) 陳潔泉攝
無(wú)論是渡口建橋還是溜索改橋,用一座橋,連接鄉(xiāng)村振興“最后一公里”,海元村的案例僅僅是貴州以交通打通區(qū)域發(fā)展通道的小小縮影。如今,萬(wàn)橋飛架的黔貴大地,舊橋與新橋,小橋與大橋交相輝映,已建和在建的3萬(wàn)余座橋梁共同筑起了貴州兒女走出125.8萬(wàn)山頭的出山通途,接續(xù)著發(fā)展振興的新希望。
標(biāo)簽: